⏮️ Предыдущие части рассказа:
Наутро тётя Зина принесла пирожки с капустой. Наташа поставила чайник, и они сели на кухне.
— Он тебя очень ждал, — сказала соседка.
Наташа молчала.
— Всё говорил: приедет. Обязательно приедет.
— Почему же сам не позвонил?
Тётя Зина посмотрела на неё поверх очков.
— А ты почему?
Ответа не было.
— Помнишь, как он тебя из садика забирал? — помолчав, спросила тётя Зина. — Всегда первый. Минут за двадцать до всех приходил и стоял у калитки. Воспитательницы смеялись.
— Помню, — Наташа улыбнулась сквозь слёзы. — Я выхожу, а он уже там. Всегда уже там.
— Вот. А под конец, видно, решил, что теперь твоя очередь приходить первой. Упрямый был.
— Вся в него, — тихо сказала Наташа.
Она подошла к окну. Во дворе дети гоняли на велосипедах, кто-то выгуливал таксу, на лавочке спорили две старушки. Жизнь шла своим чередом.
Самое жестокое в жизни то, что она не останавливается, когда кто-то уходит.
✦ ✦ ✦
На третий вечер Наташа достала переноску.
Семён исчез. Она нашла его под кроватью, в самом дальнем углу, у стены.
— Сёма. Поехали.
Кот вжался в стену.
— Я тебя не брошу. Папа просил.
Он смотрел на неё огромными жёлтыми глазами. Потом вдруг выскочил, пронёсся мимо и сел в прихожей. У двери. На своё место.
Наташа поняла. Он всё ещё ждал.
Она опустилась на пол рядом с ним, прямо в плаще.
— Семён. Он не придёт.
Тишина. На кухне тикали часы.
— Я вот тоже всё думала, что успею. Позвоню завтра. Приеду летом. Помиримся как-нибудь потом. А этого «потом» не оказалось.
Она гладила его по спине, и рука у неё дрожала.
— Тебе он сказал, что вернётся. А мне ничего не сказал. Не успел. Или я не дала.
Кот опустил голову.
Они сидели так долго. Минуту. Пять. Десять.
— Давай хоть мы с тобой больше никого не будем ждать по шесть лет, — сказала наконец Наташа и поднялась.
Она уже вызвала лифт, когда за спиной раздалось тихое:
— Мяу.
Семён стоял на пороге. Посмотрел в квартиру. Потом на неё. Снова в квартиру. Долго, будто запоминал.
Потом вышел на площадку.
Наташа взяла его на руки. Он не сопротивлялся. Только когда щёлкнул замок, весь дёрнулся, прижал уши и уставился на закрытую дверь.
— Всё, Сёмушка, — прошептала она, прижимая его к себе. — Теперь домой.
✦ ✦ ✦
Первые две недели в её квартире Семён спал в прихожей.
А каждый вечер, ровно в половине седьмого, подходил к входной двери, садился и ждал.
Наташа сначала уносила его. Потом перестала. Просто садилась рядом на пол, гладила и разговаривала.
Рассказывала то, что не успела рассказать отцу. Про работу. Про неудачный брак. Про сына, которого дед видел всего два раза и которому каждый год на день рождения присылал открытку с тремя сотнями рублей внутри, а она ни разу не сказала мальчику, от кого эти открытки. Про то, как десятки раз набирала отцовский номер и стирала цифры, не дойдя до последней.
Семён слушал.
И однажды вечером к двери не пошёл.
Наташа заметила не сразу. Она сидела на диване с книгой, и вдруг рядом тяжело приземлилось что-то тёплое. Семён потоптался, покрутился, лёг и положил голову ей на колени.
Сам. Впервые за всё время.
Наташа замерла. Потом осторожно погладила его. Семён заурчал, сначала тихо, потом громче и громче, так, как, наверное, урчал по вечерам у отца.
И тут она поняла.
Он ждал не только отца. Отец каждый вечер говорил ему, что она вернётся. И кот верил. Сидел у двери и ждал их обоих. Одного он так и не дождался. А вторая пришла.
Поздно. Но пришла.
— Ну здравствуй, — прошептала она. — Долго же ты меня принимал.
Кот приоткрыл один глаз и снова зажмурился.
Отец всё-таки оставил ей последнее письмо. Не записку в ящике стола. Не фотографию на холодильнике. Даже не квартиру. Он оставил ей живое серое существо с белым пятнышком над губой, которое умело то, чего не сумели они оба. Ждать. Прощать. И однажды отпустить того, кто уже никогда не войдёт в дверь.
Перед сном Наташа взяла телефон. В контактах всё ещё был номер: «Папа».
Она долго смотрела на него. Удалять не стала. Положила телефон на тумбочку.
Семён спал у неё под боком. Наташа укрыла его краем одеяла и сказала в темноту:
— Я его забрала, пап. Слышишь? Я вернулась.
Семён приоткрыл глаза, будто услышал знакомое слово. Потом снова уснул.
На этот раз не у двери.
✦ ✦ ✦
© Михаил Вяземский. Все права защищены. При цитировании или копировании данного материала обязательно указание авторства и размещение активной ссылки на оригинальный источник. Незаконное использование публикации будет преследоваться в соответствии с действующим законодательством.
