«Здравствуйте, Михаил! Прочитала Вашу притчу про персики — и не могу перестать о ней думать. Про пожилую женщину, которая каждый день выбирала из ящика самый порченый плод, а хорошие берегла — и в итоге не съела ни одного спелого. Как же точно Вы это описали.
Притчу можно прочитать здесь:
У меня сразу всплыло в памяти что-то из русской классики — кажется, был такой эпизод про богатую помещицу, у которой амбары ломились от свежайшей снеди, а она каждый день кормила и детей, и дворовых тем, что начинало подкисать. Свежее не трогала — берегла. День за днём, год за годом. Абсурд, если подумать, но ведь мы все занимаемся ровно тем же самым.
Мы говорим себе: ещё немного потерплю, ещё чуть-чуть сэкономлю — и вот тогда начнётся настоящая жизнь. А она не начинается. Потому что завтра опять находится какой-нибудь повод потерпеть. И чего мы ждём, в конце концов? Когда силы кончатся? Когда ничего уже не захочется?
Мне вспомнилась старая песня Вертинского. Там про девушку, которой досталось роскошное платье из Парижа. Она берегла его для особенного случая, любовалась, представляла, как выйдет в нём в свет. Шли годы. Девушка состарилась, шёлк потускнел. И единственный бал, на который она в этом платье попала, оказался последним — тем, с которого уже не возвращаются.
А теперь расскажу Вам историю совсем не книжную, а из моей собственной жизни.
Недавно встретилась с давней подругой, бывшей однокурсницей. Мы обе в одном и том же городе, а пересекаемся до обидного редко. Сели в кафе, заказали кофе. Смотрю на неё — а она какая-то погасшая. Спрашиваю: ну что ты такая хмурая?
Она помолчала, потом говорит:
— Знаешь, я оглянулась — а всё уже пролетело. Ощущение, будто вчера поступала в институт, а сегодня уже внуки.
Я, конечно, стала утешать: да ладно, мы ещё ого-го. Но она остановила меня и рассказала такое, что я потом полночи ворочалась без сна.
— Ты же помнишь, я детей тянула одна. Работала на износ, зарабатывала нормально, жаловаться грех. Но всегда говорила себе: вот они вырастут — и тогда я начну жить по-человечески. Наконец-то сделаю стрижку, какую давно хочу. Надену наряды — у меня ведь целый шкаф платьев, некоторые с бирками до сих пор. И бельё красивое — кружевное, дорогое — я его обожаю, но ни разу не надевала. Всё бегом, всё в джинсах.
Она шлёпнула себя по коленке и усмехнулась.
— А теперь дети на ногах, деньги на карте есть, времени хоть залейся. И что? Сижу в тех же джинсах, с тем же хвостиком на затылке, что и двадцать лет назад. Только теперь мне уже ничего не хочется. Платья те на мне смотрятся нелепо — и цвет не тот, и размер уже не тот. А за новыми идти — сил нет. Да и желания нет.
Михаил, меня эти слова обожгли. Человек копил, ждал, терпел. Всю жизнь жил черновиком — в ожидании, что чистовик начнётся потом. А потом пришло — и оказалось, что в нём пусто. Ни азарта, ни предвкушения. Просто усталость.
И ведь это не единичный случай. Оглянитесь — таких людей вокруг тысячи.
Где-то я когда-то прочитала: тот, кто вечно откладывает на завтра, в конце концов оказывается в месте, где завтра уже не наступает.
Поэтому я прошу: не берегите лучшее! Ешьте из праздничного сервиза в обычный вторник. Надевайте то самое платье — не на свадьбу, а просто в магазин за хлебом. Пройдитесь в нарядных туфлях, которые пылятся на полке. Испеките, наконец, ту шарлотку, до которой всё не доходят руки. Позвоните тем, по кому скучаете, — прямо сейчас.
И главное — не экономьте нежность. Обнимайте родных, говорите добрые слова, не откладывая на «подходящий момент». Подходящий момент — это сегодня.
Счастливый человек способен на всё. А стать счастливым можно прямо сейчас — было бы решение.
С уважением, Елена Р.»
✦ ✦ ✦
Елена, благодарю за письмо. Вы точно описали то, что я в своей практике наблюдаю постоянно: человек годами живёт черновиком — и в какой-то момент обнаруживает, что чистовик писать уже не на чем. Хорошо, что Вы это увидели. Значит, Ваш ящик с персиками ещё не пуст.
© Михаил Вяземский. Все права защищены. При цитировании или копировании данного материала обязательно указание авторства и размещение активной ссылки на оригинальный источник. Незаконное использование публикации будет преследоваться в соответствии с действующим законодательством.
