⏮️ Часть 1 рассказа читать здесь:
Он очнулся на полу, в углу комнаты.
Утро. Солнце било в окно. За стеной орал телевизор соседей.
Игорь лежал, скорчившись, мокрый от пота.
Зеркало в прихожей было накрыто простынёй.
Он точно помнил — простыня лежала на полу. Он видел. Он…
Сон?
Он встал на трясущихся ногах. Прошёл в прихожую.
Простыня — на месте. Белая, чистая. Закрывает зеркало полностью.
— Сон, — сказал Игорь. — Просто сон.
Но голос дрожал.
✦ ✦ ✦
Он решил поговорить с соседями.
На площадке было три квартиры. Одна — его. Вторая — пустая, судя по пыльной двери. Третья — с ковриком «Добро пожаловать» и запахом кошек.
Он позвонил.
Открыла старуха — маленькая, сухонькая, с выцветшими глазами.
— Здравствуйте. Я ваш новый сосед. Из тридцать седьмой.
Старуха смотрела на него. Молча. Долго.
— Из тридцать седьмой, — повторила она наконец. — Значит, въехал всё-таки… Надолго?
Странный вопрос.
— Надеюсь. Я Игорь.
— Лидия Степановна.
Она не приглашала войти. Стояла в дверях, держась за косяк.
— Я хотел спросить… — Игорь замялся. — Про квартиру. Про тех, кто жил до меня.
Лицо старухи изменилось. Сжалось, постарело.
— Зачем тебе?
— Просто… интересно.
— Интересно ему. — Она покачала головой. — Ничего интересного, сынок. Жили люди. Потом — уехали.
— Все?
— Все.
— Куда уехали?
Пауза.
— Далеко.
Она начала закрывать дверь.
— Подождите! — Игорь подставил ногу. — Пожалуйста!
Лидия Степановна смотрела на него. Глаза — усталые, тусклые. Но в глубине — что-то ещё. Страх?
— Ладно, — сказала она. — Заходи. Только недолго.
✦ ✦ ✦
Квартира пахла валерьянкой и кошками.
Иконы в углу. Кружевные салфетки на телевизоре. Всё старое, ветхое.
— Садись, — Лидия Степановна указала на стул. — Чай будешь?
— Нет, спасибо. Я только спросить.
Она села напротив. Руки сложила на коленях.
— Спрашивай.
— Кто жил в моей квартире до меня?
— Последний — Витька. Молодой парень, лет тридцать. Программист какой-то. Въехал год назад.
— И что с ним?
— Увезли.
— Куда?
Старуха помолчала.
— В психушку, сынок. — Она перекрестилась. — Я сама видела. Санитары выносили. Он лежал на носилках, глаза открыты, а внутри — пусто.
У Игоря похолодело внутри.
— Почему?
— А я знаю? — Она пожала плечами. — Сначала нормальный был. Весёлый, здоровался всегда. А потом… Странный стал. Выходить перестал. Бледный, дёрганый. Глаза красные, будто не спал неделю.
— И?
— А потом — крики. Ночью. Я полицию вызвала. Они дверь сломали.
Она замолчала.
— И что? — спросил Игорь. — Что они увидели?
— Он сидел в прихожей. Перед зеркалом этим. — Она перекрестилась. — Сидел и смотрел. Пустые глаза, сынок. Как у мёртвого, только моргает.
— Может, наркотики? Или…
— Какие наркотики? — Она махнула рукой. — Ты слушай дальше. До Витьки там Нина жила. Медсестра. Хорошая женщина, добрая. Года прожила — и то же самое. Увезли. Говорят — до сих пор в больнице лежит. Не говорит, не двигается. Как растение.
— Может, совпадение…
— А до Нины — Сергей. Инженер. Два года прожил. Тоже — увезли. И до Сергея — женщина какая-то, имени не помню. А что до этого было- не знаю, сама здесь всего пять лет живу…Врачи говорят — кататония, шизофрения. А я думаю…
Она замолчала.
— Что вы думаете?
Лидия Степановна посмотрела на него.
— Зеркало это, — сказала она тихо. — Нехорошее оно. Старое. Его ещё при Советах привезли, из какой-то церкви разрушенной. Говорят — кто-то из жильцов икону на месте зеркала повесить хотел. А не вышло. Зеркало-то не снимается.
— Как — не снимается?
— А так. Пробовали. И жильцы пробовали, и мастера вызывали. Намертво держится. Будто вросло.
Игорь вспомнил тяжёлую раму, ржавые болты.
— А если… разбить?
— Пробовали и разбить. — Старуха покачала головой. — Молотком били, табуреткой. Не бьётся. Даже не царапается.
— Такого не бывает.
— Бывает, сынок. — Она встала, подошла к иконам. — Бывает. Я много чего видела за свою жизнь. Не всё можно объяснить.
Она сняла маленький образок, протянула ему.
— На. Николай Угодник. Повесь над кроватью.
— Я не очень…
— Бери. — Голос стал твёрже. — И ещё скажу: не смотри в зеркало. Особенно ночью. Особенно — если один.
— Почему?
Лидия Степановна молчала долго.
— Не знаю, — сказала она наконец. — Но он там. В зеркале. И он ждёт.
✦ ✦ ✦
Игорь вернулся домой.
Повесил образок над кроватью. Подошёл к зеркалу — простыня на месте.
Он взялся за край. Хотел заглянуть — и не смог. Рука не поднималась.
— Ерунда, — сказал он вслух. — Бабкины сказки.
Он ушёл в комнату, включил телевизор. Громко, чтобы заглушить тишину.
И всё равно — слышал.
Тихий звук из прихожей. Скрежет. Будто кто-то водит когтем по стеклу.
Медленно. Терпеливо.
✦ ✦ ✦
Следующие несколько месяцев превратились в кошмар.
Он плохо спал. Каждую ночь — звуки. Скрежет, шорох, шёпот на границе слышимости.
Каждое утро — простыня на полу. Он вешал её снова и снова. Она падала. Будто кто-то срывал её изнутри.
Он перестал выходить из комнаты по ночам. Закрывал дверь, подпирал стулом. Лежал без сна, смотрел в темноту.
И слышал.
Шаги. Тяжёлые, цокающие. Словно копыта по паркету.
Туда-сюда. Туда-сюда. Всю ночь.
А потом — стук. В дверь комнаты. Тихий, вежливый.
Тук-тук-тук. Через полгода стало ещё хуже. Игорь даже задумался о продаже квартиры и переезде назад, на диван к брату. Но у того появилась женщина и этот вариант отпал.
— Игорь, — шептал по ночам голос. — Открой. Поговорим.
Он не открывал. Лежал, вжавшись в подушку. Молился, сжимая в руках икону — впервые за много лет, когда бабуля в деревне водила его в церковь.
Под утро шаги стихали.
⏭️ Часть 3 рассказа читать здесь:
© Михаил Вяземский. Все права защищены. При цитировании или копировании данного материала обязательно указание авторства и размещение активной ссылки на оригинальный источник. Незаконное использование публикации будет преследоваться в соответствии с действующим законодательством.
